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IL TAVOLO 
NON 

È PER TUTTI 

Introduzione: 
Avvertenze Per L'uso 

Quello che state per leggere è un 

manuale operativo sulla sicurezza al tavolo da 

gioco, strutturato seguendo il ciclo di vita 

naturale di una campagna, dalla ricerca 

iniziale del gruppo fino al debriefing post 

partita. 

Voglio chiarire subito a chi è rivolto 

questo manifesto. Questo testo è scritto per 

ogni singola persona che si siede a giocare. 

Che voi siate veterani con mille campagne alle 

spalle o novizi assoluti alla prima scheda, i 

concetti che troverete qui valgono allo stesso 

modo. Anzi, se siete dei novizi, leggete con 

attenzione. Questo documento è il vostro 

scudo e vi risparmierà anni di frustrazioni e 

tavoli tossici che molti di noi hanno dovuto 

sopportare per imparare la lezione. 

Inoltre c'è un mito velenoso che 

dobbiamo sfatare immediatamente. La 

gestione sociale del tavolo e la sicurezza non 

sono un lavoro esclusivo di chi organizza la 

partita o conosce meglio le regole. Nessuno 

deve fare da balia agli adulti seduti in salotto. 

La responsabilità del benessere al tavolo è 

assolutamente collettiva. Ogni singola 

persona ha il potere e il dovere di tutelare sé 

stessa e i propri compagni. 

Se il vostro gruppo storico non conosce 

queste metodologie, o se siete in imbarazzo 

all'idea di introdurle, la soluzione è molto più 

semplice di quanto crediate. Non serve fare 

un noioso simposio accademico come questo. 

Vi basta prendere i concetti base di questo 

documento e proporli apertamente prima di 

iniziare a giocare. Vi basta dire che vorreste 

provare a usare alcune linee guida per 

permettere a tutti di osare di più con la 

narrazione e divertirsi molto di più. Non 

chiedete il permesso mettendovi in una 

posizione di inferiorità, proponete questi 

Patriarca del clan elfico dei Nar 
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strumenti come un salto di qualità per l'intero 

gruppo. Crescerete e migliorerete tutti 

insieme. 

Le regole, le strategie e le riflessioni 

contenute in queste pagine nascono da 

esperienze puramente personali e soggettive. 

Spesso vi accorgerete che le mie posizioni 

sono volutamente rigide e a tratti estremiste. 

Non è un caso. Ho preferito fornirvi strumenti 

netti e posizioni chiare per așrontare i 

problemi reali, piuttosto che darvi consigli 

annacquati che non reggono l'urto quando la 

tensione sale per davvero. Prendetelo come 

un manifesto pratico, prendete ciò che vi 

serve e adattatelo alla vostra realtà. 

Capitolo 1: 
La Selezione All'ingresso 

C'è un equivoco colossale quando si 

parla di sicurezza nei giochi di ruolo. La 

maggior parte delle persone crede che tutto si 

riduca a mettere una X-Card al centro del 

tavolo, o a scusarsi dopo aver toccato un 

nervo scoperto durante una scena intensa. 

Ma la verità è un'altra: se devi usare uno 

strumento di emergenza alla prima sessione 

hai fallito settimane prima. Hai fallito durante 

il reclutamento. La sicurezza non inizia 

quando ci si siede al tavolo, inizia nel 

momento esatto in cui decidi con chi sederti. 

Gli annunci di ricerca sono il tuo primo 

filtro vitale. Le parole che leggi sono 

rivelatrici. Se un annuncio recita "Campagna 

dark fantasy matura, niente politicamente 

corretto, astenersi deboli di cuore", non stai 

leggendo la sinossi di un'avventura 

coraggiosa. Stai leggendo una red flag 

luminosa. Frasi del genere sono, quasi 

sempre, un pass gratuito richiesto in anticipo 

per potersi comportare da stronzi al tavolo 

senza subire conseguenze. 

Un'altra red flag, sfortunatamente 

classica e inquietante, è l'annuncio che cerca 

esplicitamente "solo giocatrici femminili". 

Spesso nasconde dinamiche tossiche o 

intenzioni morbose che nulla hanno a che fare 

con il gioco. Suscita un immediato e 

giustificato brivido di disgusto, un campanello 

d'allarme che dovrebbe spingerti a ignorare il 

post a prescindere. Questo principio si applica 
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a molte altre pretese. Specificare la fascia 

d'età dei partecipanti è una preferenza 

comprensibile e del tutto accettabile. Per il 

resto esiste una regola empirica infallibile. Se 

leggendo un requisito vi ritrovate a pensare 

"Davvero ritieni sia così importante, ma per 

quale diamine di motivo?", allora avete 

davanti un veto assoluto. Ignorate e passate 

oltre. 

Al contrario, una green flag è un 

annuncio che dichiara subito i confini in modo 

sano: "Giocheremo un horror investigativo, ci 

saranno temi di isolamento, ma non ci 

saranno violenze sessuali e useremo Linee e 

Veli per assicurarci che tutti si divertano". 

Questo non è un freno alla creatività, è un 

perimetro. Avere un perimetro chiaro 

permette a tutti di esplorare l'horror 

psicologico con molta più intensità, perché 

sanno esattamente dove si trova il burrone e 

sanno che nessuno ce li spingerà dentro a 

tradimento. 

Ma il testo scritto non basta. C'è un 

passaggio che troppi gruppi saltano per fretta 

di iniziare a lanciare i dadi: il primo contatto 

vocale. 

Non invitare mai uno sconosciuto nel tuo 

salotto, o nel tuo server vocale, basandoti solo 

su un post in bacheca. Fai sempre una call di 

dieci minuti. Non è un interrogatorio, è un vibe 

check. È il momento in cui verifichi la chimica 

umana prima di quella ludica. 

In quei dieci minuti devi capire se questa 

persona è capace di ascoltare, o se 

interrompe e si mette sulla difensiva. Se la 

risposta ti fa storcere il naso, fermati. Il tuo 

compito non è riempire una sedia vuota il più 

in fretta possibile. Il tuo compito è proteggere 

l'ecosistema del tuo tavolo. Se sbagli la 

selezione all'ingresso, nessuna Sessione 0 

potrà salvarti. 

Capitolo 2: 
Il Contratto Sociale 

Molti pensano che la Sessione 0 serva 

solo a tirare i dadi per le caratteristiche e a 

comprare l'equipaggiamento iniziale. 

Sbagliato. Ridurla a una pratica burocratica 

per la creazione del personaggio è il modo 

migliore per innescare una bomba a 

orologeria. La Sessione 0 è, prima di ogni altra 

cosa, la firma del vostro contratto sociale. 

Se volete approfondire come strutturare 

questo patto fondamentale, vi consiglio 

vivamente la lettura di “RPGs and the 

Declaration of Intents” di Riccardo Musta 

Caverni. È un documento essenziale per capire 
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come allineare il gruppo e formalizzare la 

dichiarazione di intenti prima di iniziare a 

giocare. 

Prima ancora di parlare di temi sensibili, 

dovete chiarire la logistica e le regole di 

convivenza. Cosa succede se una persona 

ritarda sistematicamente? Come gestite le 

assenze all'ultimo minuto? E soprattutto, 

așrontate il PvP, ovvero il conflitto tra 

personaggi. Il conflitto ci piace ma solo se 

fatto con la testa. 

La rilevanza del PvP dipende molto dal 

gioco che avete scelto e potrebbe anche non 

essere vitale discuterne, ma farlo non fa mai 

male. Il mio consiglio è netto: quando 

așrontate il PvP al tavolo, lasciate le 

meccaniche di gioco fuori dalla porta. È 

meglio lasciar decidere a tutte le persone 

coinvolte come far andare le cose di comune 

accordo, a livello puramente narrativo. Questo 

approccio rimuove la casualità dei dadi e 

previene una dinamica tossica 

frequentissima, ovvero l'oppressione da parte 

di un personaggio meccanicamente molto più 

forte costruito apposta per bullizzare gli altri. 

Una volta chiarite queste fondamenta, 

scrivete tutto. Il dove è poco importante. Può 

essere un documento Google, un messaggio 

fissato su Discord o un foglio di carta logoro 

al centro del tavolo, l'importante è che il patto 

sia sempre visibile a tutti. 

Passate poi agli strumenti di sicurezza 

preventivi. Quello che serve davvero è parlare 

di aspettative. Chiedete apertamente cosa vi 

piace, cosa detestate, e soprattutto cosa 

vorreste assolutamente vedere accadere in 

gioco. 

Una volta allineate le aspettative, 

tracciate le Linee e i Veli. Le Linee sono i muri 

invalicabili, i temi e le azioni che non 

appariranno mai nella vostra storia. I Veli 

sono i sipari, le situazioni che esistono nel 

mondo di gioco ma che accadono solo fuori 

scena, sfumando a nero senza descrizioni 

esplicite. 

Ma c'è un errore concettuale profondo 

che molti fanno: credere che la sicurezza sia 

solo un muro difensivo fatto di divieti. È qui 

che entra in gioco l'Opt-in. Il consenso al 

tavolo non significa solo dire di no a ciò che vi 

fa stare male, significa dire di sì con 

entusiasmo a ciò che volete așrontare. 

Esprimere chiaramente le proprie aspettative 

trasforma la sicurezza da un noioso scudo 

protettivo a un trampolino di lancio per 

raccontare storie molto più coraggiose. 

Collare del Reciso 
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Capitolo 3: 
Strumenti E Doveri 

Quando i dadi iniziano a rotolare e la 

storia prende vita, la sicurezza non può 

basarsi solo su quanto dichiarato nella 

Sessione 0. Serve un sistema di monitoraggio 

attivo. 

Molti puristi detestano gli strumenti di 

sicurezza in tempo reale, come la X-Card, 

sostenendo che interrompano fatalmente 

l'immersione e il flusso del gioco. È 

un'obiezione miope e dannosa. L'immersione 

è già distrutta nel momento in cui una persona 

si sente a disagio, sotto pressione o 

spaventata da una tematica che non era nei 

patti. Strumenti visivi o verbali come la X Card 

o lo Script Change non rompono il gioco, lo 

salvano. 

Mettiamo subito in chiaro una regola 

inviolabile. Fermare il gioco in caso di disagio 

profondo non è un'opzione di cortesia, non è 

un suggerimento e non è una debolezza. È un 

dovere assoluto. È un dovere di ogni singola 

persona seduta a quel tavolo. 

Se vi accorgete che una giocata sta 

superando il limite, o se siete voi stessi a 

sentirvi schiacciati dalla narrazione, avete 

l'obbligo morale di tirare il freno a mano. Il 

patto fondamentale di ogni gioco di ruolo è 

che ci si ritrova per divertirsi insieme. Se 

qualcuno non si sta divertendo, se sta vivendo 

un disagio reale mascherato da finzione 

narrativa, allora c'è un problema sistemico. Se 

l'obiettivo principale è divertirsi e qualcuno 

sta male, state fallendo come gruppo. Non ci 

sono giustificazioni legate alla coerenza della 

trama o allo sviluppo del personaggio che 

tengano di fronte al malessere di una persona 

vera. 

Lo Script Change è vitale in questo senso 

perché oșre opzioni di regia rapide. Permette 

di mettere in pausa la narrazione, riavvolgerla 

per cancellare un dettaglio disturbante, 

oppure mandare avanti veloce la scena. Il fast 

forward è essenziale quando la giocata entra 

in un territorio sgradevole ma non da blocco 

totale, permettendo al gruppo di dire 

semplicemente che sanno tutti come va a 

finire quella situazione e passando 

direttamente al giorno dopo senza indugiare 

sui particolari. 

Il principio cardine di qualsiasi 

strumento usiate durante la partita rimane 

uno solo: si rispetta senza chiedere 

giustificazioni. Se qualcuno tocca la carta o 

chiede di sfumare una scena, lo si fa e basta. 

Non si chiede il perché, non si avvia un 

dibattito per capire chi ha torto. Si taglia la 

scena, si adatta la narrazione e si va avanti. 

Purtroppo non tutti hanno la prontezza o 

il coraggio di usare uno strumento palese 

quando si sentono bloccati. È qui che entra in 

gioco il dovere collettivo di leggere la stanza. 

Imparate a riconoscere i sintomi fisici del 

disagio silenzioso. Una persona che 

improvvisamente si ammutolisce, incrocia le 

braccia in posizione di chiusura o inizia a 
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fissare il cellulare in modo compulsivo proprio 

mentre la scena si fa tesa vi sta mandando un 

segnale inequivocabile. 

In questi casi la tecnica dell'OK Check in 

diventa la vostra prima linea di difesa. Basta 

incrociare lo sguardo della persona e fare il 

segno OK con le dita. Se risponde con un 

pollice in su, la tensione è solo parte del gioco 

e potete continuare. Se esita, fa spallucce o vi 

fa un cenno negativo, è il momento di 

intervenire in modo esplicito bloccando 

l'azione. 

Infine non sottovalutate mai il potere 

tattico della pausa. A volte il modo migliore 

per gestire un picco di tensione non è 

un'analisi complessa, ma dire semplicemente 

che vi prendete dieci 

minuti per bere 

qualcosa. Staccare dalla 

finzione e tornare a 

essere solo persone 

sedute nella stessa 

stanza è spesso l'unico 

reset di cui il gruppo ha 

bisogno per ripartire in 

sicurezza. 

Capitolo 4: 
Debriefing 
Chiudere i manuali di scatto, infilare i dadi 

nello zaino e correre verso la macchina non è 

il modo corretto di terminare una sessione di 

gioco. Se avete giocato intensamente, se la 

storia ha toccato corde profonde o ha 

generato conflitti accesi, il vostro cervello non 

sa che era tutta finzione. L'adrenalina è reale, 

la frustrazione per un fallimento critico è reale 

e la tensione accumulata è palpabile. Se non 

gestite questo momento, rischiate che le 

scorie della partita avvelenino il gruppo. 

Questo fenomeno è noto nel game design 

come Bleed, ovvero il travaso emotivo tra la 

persona e il gioco. Si 

verifica quando la 

rabbia, la tristezza o 

l'euforia della narrazione 

vi restano letteralmente 

addosso anche dopo 

aver smesso di recitare. 

Per neutralizzare il Bleed 

negativo e valorizzare 

quello positivo serve una 

procedura di atterraggio 

morbido, un debriefing 

strutturato. 

Il debriefing non è una 

chiacchierata a ruota 

libera in cui tutti parlano 

sopra tutti. Potrebbe 

esserlo ma non sarebbe Sandro 
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altrettanto eȚcace. Deve essere un momento 

rituale e ordinato. Il metodo più eȚcace e 

dișuso per gestirlo si chiama Stelle e Desideri. 

È un sistema geniale nella sua semplicità 

perché costringe le persone a essere 

analitiche. 

A fine partita ogni persona al tavolo deve 

assegnare una Stella e un Desiderio. 

La Stella è un complimento specifico rivolto a 

un'altra persona al tavolo. Non basta dire che 

la sessione è stata bella. Bisogna premiare un 

momento esatto, una battuta memorabile, 

una scelta tattica brillante o una descrizione 

particolarmente vivida. Questo gesto crea un 

rinforzo positivo immediato e ricorda a tutti 

che siete una squadra. 

Il Desiderio, invece, è una richiesta per il 

futuro e, soprattutto, lo spazio esatto in cui far 

emergere cosa non ha funzionato. Un 

Desiderio nasce molto spesso da una 

frustrazione. Qualcuno potrebbe esprimere il 

desiderio di avere combattimenti più veloci, 

segnalando che l'ultimo scontro è stato 

mortalmente noioso. Oppure potrebbe 

chiedere di evitare enigmi complessi perché 

hanno bloccato il ritmo della serata. Far leva 

su ciò che ha fallito non è un attacco 

personale, ma lo strumento diagnostico più 

potente che avete per capire esattamente 

cosa il gruppo cerca al tavolo. 

Per far funzionare questa macchina della 

verità c'è una regola di ferro per chi ascolta. 

Dovete prendere appunti e ringraziare. È 

severamente vietato mettersi sulla difensiva. 

Non dovete spiegare perché un 

combattimento era bilanciato in un certo 

modo o giustificare le scelte narrative fatte. Il 

debriefing serve a raccogliere la percezione 

del tavolo, e la percezione in quel momento è 

la realtà dei fatti. Se vi giustificate, 

distruggete lo spazio sicuro appena creato e 

alla sessione successiva nessuno vi dirà più la 

verità. 

Capitolo 5: 
Rinse & Repeat 

La sicurezza al tavolo non è un contratto 

scolpito nella pietra. È un organismo vivo che 

respira e si evolve insieme alla vostra 

campagna e alle persone che vi partecipano. 

Il più grande errore che potete fare dopo aver 

impostato una Sessione 0 perfetta e aver 

imparato a gestire il debriefing è credere di 

aver finito il lavoro. Le persone cambiano, le 

giornate storte capitano e la confidenza che 

matura al tavolo altera inevitabilmente i 

confini iniziali. 

Per questo motivo dovete abbracciare il 

concetto di manutenzione periodica. 

Pianificate una Sessione 0.5 alla fine di un 

arco narrativo importante o, molto più 

semplicemente, ogni singola volta che ne 

sentite la necessità. Non c'è un calendario 

fisso per il benessere del gruppo. Questo 

momento non serve a giocare, ma a fare un 

tagliando completo. Chiedete apertamente se 

il tono della campagna sta ancora piacendo a 

tutti, se le aspettative iniziali sono state 
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rispettate o se la storia ha preso una piega 

che non diverte più. 

Durante questo check-in dovete 

rimettere sul tavolo le vostre regole di 

sicurezza. Un limite imposto mesi prima 

potrebbe non avere più senso oggi, oppure 

qualcuno potrebbe aver scoperto un nuovo 

disagio profondo a causa di un evento 

personale o dello sviluppo inaspettato della 

trama. Una Linea può diventare un Velo, un 

Velo può svanire o un nuovo muro invalicabile 

può essere eretto senza preavviso. 

Aggiornare i vostri confini non significa aver 

fallito nella pianificazione iniziale, significa 

avere l'intelligenza emotiva di adattarsi alla 

realtà dei fatti. 

Infine c'è una verità scomoda che quasi 

nessun manuale ha il coraggio di dire 

apertamente. A volte, nonostante tutti gli 

strumenti di sicurezza, i check-in e le migliori 

intenzioni, un gruppo semplicemente smette 

di funzionare. Se vi accorgete che ricalibrare 

non basta più, se il gioco diventa un lavoro 

faticoso e la chimica umana si è esaurita, 

dovete avere il coraggio di fermarvi. Chiudere 

una campagna o allontanare una persona 

tossica dal tavolo non è mai una sconfitta 

narrativa. È la mossa tattica più sana che 

potete fare per preservare la vostra passione 

per il gioco e tutelare il vostro benessere 

psicologico. 

Conclusione: 
La Vera Regola D’oro 

Dopo aver parlato di contratti sociali, 

strumenti operativi e confini invalicabili, 

voglio chiudere questo testo con un 

promemoria fondamentale. Non dimenticate 

mai una cosa: ci stiamo sedendo attorno a un 

tavolo per fare un gioco. 

Tutto l'impianto di sicurezza che 

abbiamo costruito, tutte le regole e i protocolli 

che vi ho descritto, servono unicamente a 

garantirvi la serenità necessaria per divertirvi 

di più e meglio. Alla base di qualsiasi 

strumento ci sono e ci saranno sempre il buon 

senso e la buona educazione. Siate empatici 

con le persone che condividono la vostra 

passione, mettetevi nei panni degli altri e 

mostratevi sempre propensi a trovare dei sani 

compromessi. Se mettete in pratica questi tre 

principi di base, fatti di rispetto umano prima 

ancora che ludico, tutto andrà bene e le vostre 

sessioni saranno esattamente quello che 

devono essere: un magnifico momento di 

gioia (o di tristezza, in base al gioco) 

condivisa. 

 


